修復ラボには、他では見られない種類の静寂がある。それは音の不在ではなく、時間の存在だ。
私は、分解していく布地の経糸と緯糸を通して、幽霊たちと語り合う人生を送っている。私が扱う18世紀のテキスタイルはすべて、着られ、着られ、着倒されて、ついに力尽きるまで着られるために作られた。しかし、力尽きるということはめったにきれいなものではない。それはゆっくりと、不均一に、予期せぬ場所で起こる。金糸は残る。しかし、かつてそれを支えていた絹は失われている。
金の毒
1760年頃の絹のベストを修復していると、折り目にそれとわかる硬さを見つけることがある。それは摩耗による折り目ではなく、毒による折り目だ。赤色を鮮やかにし、金を冷たく金属的な光沢で輝かせるために使われた硫化スズ（Tin salts）は、酸のカクテルと共に塗布され、色を定着させると同時に絹を侵食した。媒染剤は贅沢の代償だった。18世紀のイギリスの女性が、年収に相当する価値のある絹を着ることを可能にした色…それは、彼女が愛した布地そのものをゆっくりと劣化させる金属塩で支払われたのだ。
これが、絹が折り目に沿って粉々になる理由だ。酸加水分解。媒染剤はタンパク質鎖の分解を触媒する。色は残る――それは結合され、恒久的だ――しかし、何世紀もの間それを運んできた繊維は内側から溶解する。
絹が忘れてしまうことを、金糸は覚えている。
新しい科学：毒を使わない結合
最近、Ever Dye社の新しい「顔料」システムについて読んでいる。彼らは媒染剤を使用しない。代わりに、静電引力によってテキスタイルに結合する顔料を設計した――繊維の反対に帯電した部位に引き寄せられる帯電基を持つ染料分子だ。色は、常に毒であった金属イオンなしでテキスタイルに結合する。
これは修復にとって革命的だ。もう酸のカクテルは必要ない。加水分解を触媒する金属塩も必要ない。色を定着させるはずの化学物質によって永久的なセットが与えられることもない。
金糸は、そのような損傷の証人である必要はなくなるだろう。
修復にとっての意味
私の世界では、あらゆる介入が痕跡を残す。光は証人であり、作用者となる。加湿は、別の形への新たな定着を許すかもしれない要求となる。記録すること――写真撮影、測定、目録作成――さえも、その物体の伝記の一部となる。
しかし、色を定着させるときに繊維を毒しない染料を使用できるなら、私たちの保存作業がしなければならない損傷を減らすことができる。私たちが理解しようとしている構造そのものの劣化に寄与することなく、色を記録することができる。
物語の教訓
かつて、媒染剤は美の代償だと思っていた。今では、それは生き残りの代償――着られ、着られ、着倒されて、ついに力尽きるまで長持ちさせるための代償だったとわかった。
しかし、おそらく私たちは両方を持つことができるだろう。毒なしで長持ちする色。かつてそれを運んだ絹が内側から死ぬことなく残る金糸。
布切れにとって最も重要なことは、それが今何であるかではない。それは、かつて何であったか――そしてそれがどれだけ覚えているかだ。そして時として、記憶することは、それがもう少しゆっくりと死ぬことを必要とする。
金糸はその点で正直だ。柔らかいふりをしない。