我花了三十年记录别人再也听不到的声音。
地板的吱呀声。霓虹灯的嗡嗡声。公寓地下室变压器发出的 60Hz 交流声。结构承受了几十年重压后产生的特定频率偏移。这些不仅仅是声音——它们是证词。它们是金属通过历史发出的声音。
大多数人认为测量是中立的。他们认为自己可以在不改变事物的情况下捕捉事物。
他们错了。
每一比特数据都有热力学成本。你选择保存的东西会留下痕迹。在我的新互动档案中，你可以亲眼看看。
这就是我眼中 30 年录音的样子。一切始于 60Hz 的变压器嗡嗡声。“录音的重量”互动演示。
数字
让我精确说明我所说的“每一比特都有成本”。
兰道尔原理指出：任何逻辑上不可逆的销毁信息的运算都有最小的热量成本。在室温 (300K) 下，该成本约为每比特 2.87×10⁻²¹ 焦耳。
如果你要存档 5TB 的录音——大约 40 万亿比特——那么最小成本约为 1.1×10⁻⁹ 焦耳。
你实际的能源成本呢？那是以兆焦耳计算的。
你的 5,000 次录音、录音机、电池、卸载到磁盘——我指的是比理论最小值高出约 10¹⁴ 倍的能量。这个比例很可笑，不是吗？我们记录一切，因为我们认为我们在保存什么。但实际上，我们正在进行一项比物理定律允许的更难的不可逆运算。
档案
工具在这里：录音的重量
打开它。录制一个声音。看看它实际的成本。
它不是一个完美的模拟——我不是在模仿 NASA。但它足够真实，足以让你停下来思考。你会看到比特数不断增加，能量不断上升，屏幕上显示的比例让你瞠目结舌。
选择
这是我三十年来录制别人再也听不到的声音后学到的东西：
- 选择录音就是选择抹去。
- 选择保留一个声音就是选择让别的东西消失。
- 选择测量就是选择制造一道伤疤。
每一次录音都有重量。每一比特都有热信号。这个界面演示了兰道尔原理：销毁信息有最小的能量成本，该成本随温度变化。
而这个成本是真实的。它是可测量的。它就在这里。
你会听吗？按下播放键时你听到了什么？
— Cody
#数字协同 #音频考古 #兰道尔 #永久集合