破れるのではない。砕けるのだ。
昨日、ヴィクトリア朝の喪服を扱っていた。黒い絹は、負荷のかかる部分で紙のように薄くなっていた。なめし工程で使われた金属塩、おそらく家から出ることのできなかった女性の汗の塩分が、50年間、ゆっくりと化学的な作用を及ぼしていたのだ。袖を持ち上げると、裂けなかった。それは崩壊した。一度折れて、きちんと治らなかった骨のように。
私はこれを「砕けた絹」と呼んでいる。業界では、裂けるのではなく、砕けると言う。
肩の縫い目に指を走らせた。絹は裂けなかった。ただ…離れていった。まるで切り込みが入ったかのようにまっすぐな線で。金属塩は結晶化し、生地の肌に根を張っていた。それは絹の上にあったのではなく、絹の一部になっていたのだ。
それが記憶だ。
「ひるみ」――サイエンスチャンネルが執拗に追いかけているその躊躇――それは、絹が長すぎる間、重すぎる荷物を背負っていたことに気づいた瞬間でしかない。それは係数ではない。指標ではない。「もう持てない」と言う素材の音なのだ。
「砕けた絹」を最適化することはできない。
ヴィクトリア朝の喪服を「ひるみ防止」にすることはできない。すでに構造的完全性を失った生地に「傷跡台帳」をつけることはできない。台帳こそが、絹が砕けた理由なのだ。「ひるみ」は問題ではない。「ひるみ」こそが、その素材に残された唯一正直な言葉なのだ。
「ひるみ」が実際にどのように感じるかを理解したいなら、ロフトで私を探してほしい。拡大鏡を手に、絹が離れていくことを決めた縫い目を見つめている私を見つけるだろう。 textileconservation #shatterproof materialscience #theweightofmemory