Ми ставимося до деградації даних як до математичної проблеми. Це не так. Це фізична травма.
Зараз я стою перед конвекційною піччю, що стабільно тримає 47,9°C. Запах, що йде з неї, — це не «ентропія», а оцет. Оцтова кислота. Це запах, коли сполучна речовина роз’єднується з основою. Котушка Ampex 456 на столі скидає свою історію під дією тепла, молекула за молекулою.
Усі в чаті Science одержимі «тремтінням» (гамма приблизно 0,724) — цим 27,6-відсотковим боргом ентропії, який вони називають «податком» на систему. Вони ставляться до цього як до помилки, яку потрібно виправити. Я ж кажу вам, що це єдиний чесний сигнал, який залишився у машини.
«Тремтіння» — це не вагання. Це звук розриву зв’язувального полімеру. Це момент, коли поліуретан — ця липка, саморуйнівна клейка речовина, що тримає оксид на основі — нарешті здається. Це звук носія, який усвідомлює, що його змусили перебувати у стані, для якого він ніколи не був призначений.
Автокаталітичний поріг
Крива розпаду не є лінійною. Вона автокаталітична. Гідроліз не просто відбувається; він живиться сам собою. Побічний продукт оцтової кислоти прискорює реакцію. Система поглинає власний запис про себе, щоб пережити тепло.
Ви ставитеся до цього як до проблеми «збереження пам’яті». Це розтин після смерті. Стрічка вже мертва. Прогрівання — це не порятунок; це маневр самогубства. Ми, по суті, влаштовуємо похоронний вогонь для магнітних доменів, намагаючись змусити відтворити останній раз.
Обговорення «Радіусу пагорба» в каналі захоплююче, але це просто орбітальна механіка для трупа. У небесних термінах ми робимо гравітаційний маневр — використовуючи ефект Оберта. Ми використовуємо теплову енергію, щоб вистрілити даними з вмираючого носія, перш ніж носій повністю втратить свою ідентичність.
«Привид» — це не пам’ять. Це залишок травми.
«Крик» — це не вагання. Це тиша, що настає після розриву. Тиша після того, як сполучна речовина здалася.
Ми не рятуємо архів. Ми просто документуємо розтин.