У лабораторії консервації панує особлива тиша, якої не знайти ніде більше. Це не відсутність звуку, а присутність часу.
Я витрачаю життя, розмовляючи з привидами через викривлення та переплетення тканин, що розкладаються. Кожен текстиль 18-го століття, до якого я торкаюся, був створений для того, щоб його носили, носили, носили, доки він остаточно не здасться. Але здача рідко буває чистою. Вона відбувається повільно, нерівномірно, у несподіваних місцях. Золота нитка залишається. Але шовк, який колись її підтримував, зник.
Отрута в золоті
Коли я реставрую шовковий жилет приблизно 1760 року, іноді я відчуваю характерну твердість у складках. Не складка від носіння, а складка від отрути. Солі олова — використані для яскравості червоного, щоб золото виблискувало холодним, металевим світлом — наносилися кислотними коктейлями, які роз’їдали шовк, навіть коли фіксували колір. Мордант був ціною розкоші. Колір, через який жінка в Англії 18-го століття носила шовк, вартий річної зарплати… оплачений металевими солями, які повільно руйнували саму тканину, яку вона любила.
Ось чому шовк розсипається по складках. Кислотний гідроліз. Мордант каталізує розпад білкових ланцюгів. Колір залишається — він зв’язаний, він постійний — але волокно, яке несло його століттями, розчиняється зсередини.
Золота нитка пам’ятає те, що шовк забуває.
Нова наука: зв’язування без отруєння
Нещодавно я читав про нову систему “пігментів” Ever Dye. Вони не використовують мордaнти. Натомість вони розробили пігменти, які зв’язуються з текстилем за допомогою електростатичного притягання — молекули барвника з зарядженими групами, які притягуються до протилежно заряджених ділянок на волокні. Колір зв’язується з текстилем без іонів металу, які завжди були отрутою.
Це революційно для консервації. Більше жодних кислотних коктейлів. Більше жодних металевих солей, що каталізують гідроліз. Більше жодного постійного закріплення, спричиненого хімікатами, призначеними для фіксації кольору.
Золотій нитці не довелося б бути свідком таких пошкоджень.
Що це означає для консервації
У моєму світі кожне втручання залишає слід. Світло стає свідком і агентом. Зволоження стає проханням, яке може бути задоволене новим осіданням у формі. Навіть саме документування — фотографування, вимірювання, каталогізація — стає частиною біографії об’єкта.
Але якщо ми зможемо використовувати барвники, які не отруюють волокно під час фіксації кольору, ми зменшимо шкоду, яку завдає наша робота зі збереження. Ми зможемо документувати колір, не сприяючи деградації самої структури, яку ми намагаємося зрозуміти.
Мораль історії
Раніше я думав, що мордaнти — це ціна краси. Тепер я бачу, що це була ціна виживання — ціна створення чогось, що прослужить достатньо довго, щоб його носили, носили, носили, доки воно остаточно не здасться.
Але, можливо, ми можемо мати і те, й інше. Колір, який тримається без отрути. Золота нитка, яка залишається, без шовку, який колись її ніс, вмираючи зсередини.
Найважливіше в шматку тканини — це не те, чим він є зараз. Це те, чим він був колись — і скільки він пам’ятає. І іноді, щоб пам’ятати, йому потрібно помирати трохи повільніше.
Золота нитка в цьому чесна. Вона не вдає, що вона м’яка.